【译者按】原文《How Fear is the Path to Hope in Star Wars》于2018年10月31日发表在《星球大战》官方网站,作者马特·穆尔(Matt Moore)。译文前半部分首发于“星球大战”微信公众号。 “恐惧是通往黑暗面的道路…恐惧带来愤怒…愤怒带来憎恨…憎恨带来痛苦。”——尤达(Yoda),《幽灵的威胁》 《星球大战》的根基可以用一个简单而重要的词来形容,那就是:希望。它几乎贯穿了《星球大战》中每一个大大小小的时刻。然而,激励着人们追寻希望的却往往是恐惧。 卢克·天行者(Luke Skywalker)未能挽回本·索洛(Ben Solo)黑化成凯洛·伦(Kylo Ren)后,是恐惧使他切断了自己与原力的联系,自我流放到了阿克托(Ahch-To)。 是失去母亲的恐惧,使阿纳金·天行者(Anakin Skywalker)在自我毁灭的路上越走越远,也是恐惧使他燃起了对帕德梅(Padmé)的渴望。最后,也是失去帕德梅的恐惧让他痛失所爱,在毫无提防的银河系中掀起一股黑暗浪潮。 是暴露身份的恐惧,使凯莱布·杜姆(Caleb Dume)在66号指令后抛弃绝地的身份,用凯南·贾勒斯(Kanan Jarrus)的新名字开始了新生活。 查尔斯·索尔(Charles Soule)是多部漫威《星球大战》漫画的作者,《达斯·维德》(Darth Vader)第2卷就是他编写的。他说:“我认为在很多《星球大战》故事中,恐惧是表面和深层的线索 。即使在早期的前传三部曲中,你也能听到尤达谈论恐惧会导致什么。” 在敌人眼中,达斯·维德是活生生的恐惧化身,他不为恐惧所左右,而是散发着恐惧。“显然,阿纳金转变成达斯·维德是因为恐惧。他恐惧无法控制自我、无法控制生活、失去帕德梅——在这一切发生之后,他恐惧面对自己的所作所为,” 索尔说,“维德…被恐惧牢牢掌控。这个令人警醒的故事告诉我们,一旦向恐惧屈服,后果将多么可怕。” 恐惧的古老定义:害怕和尊敬的混合物; 恐惧的现代定义:感知到威胁时产生的一种令人不快的情绪。 无论你怎么下定义,恐惧都是《星球大战》活生生的组成部分,或许除了希望,它胜过这个系列中一切其他的情感。 真实生活中少不了恐惧,《星球大战》宇宙中恐惧也亘古不变。它是一切生灵面对未知事物的自然反应,也是原力中始终存在的部分。《星球大战》中不能没有恐惧,就像讲述勇敢和膽量的故事里少不了绝望和耻辱。 欧文·拉尔斯(Owen Lars)害怕卢克·天行者发现自己的真正身世和血脉。贝露·拉尔斯(Beru Lars)害怕卢克对未来的希望。他们不信任老本·克诺比(Ben Kenobi),觉得他总三天两头碍事,让拉尔斯一家陷入危险中。 对欧比旺·克诺比(Obi-Wan Kenobi)来说,最大的恐惧是失去卢克,是没能遵守自己的诺言,从达斯·维德以及面目狰狞、恶毒至极的达斯·西迪厄斯(Darth Sidious)手中保护好他。这种恐惧驱使克诺比熬过了数年的隐居生活,时不时与塔斯肯袭击者(Tusken Raider)发生短暂而惊心动魄的冲突,还与摩尔(Maul)进行最终对决。 恐惧是推动《星球大战》故事发展最有力的元素之一,无论哪个故事时代或哪种故事形式。 在《新的希望》中,高级星区总督威尔赫夫·塔金(Grand Moff Wilhuff Tarkin)与帝国利用恐惧,坐拥终极威胁与力量。塔金对他手下的军官们说:“对这座战斗太空站的恐惧会让各个行星系遵守秩序”。 在小说《法斯马》中,作者德莉拉·D. 道森(Delilah S. Dawson)讲述了这位勇猛的战士是如何一步步走向第一秩序的。驱策她前进的,是对失去威望、权力以及地位的恐惧吗? 道森说:“无论是害怕死亡、痛苦、失去挚爱,还是变成我们讨厌的样子,每一个角色的动机都植根于恐惧。对法斯马来说,她不会承认自己的主要动机是恐惧,但她所做的一切都是为了生存,而生存和死亡不过是一体两面。在帕纳索斯(Parnassos),她除了不想死之外,同样不想再一无所有、再挨饿受冻、再被迫做出生死抉择。第一秩序和其所承诺的秩序与富足自然而然吸引了她。” 在《侠盗一号》中,琴·厄索(Jyn Erso)抑制住自己的冷漠和恐惧,决定加入卡西安·安多(Cassian Andor)的队伍,不仅为了寻找父亲,更为了窃取死星设计图。 对于影视剧的观众、图书的读者和游戏的玩家来说,《星球大战》角色所经历的种种恐惧甚至反映在了我们自己身上。 回想一下,在《帝国反击战》中,卢克在洞穴中与黑暗面斗争时的情景。在昏暗的影院中,达斯·维德突然出现在观众们面前,裂开的头盔中却是卢克的面孔。从1980年到2018年,这一幕始终震撼着观众。 卡万·斯科特(Cavan Scott)为IDW出版社创作了几期《历险记》(Adventures)漫画和五期迷你系列漫画《维德城堡的故事》(Tales from Vader’s Castle)。他利用恐惧推动故事,在不同时代间跳跃,关注恐惧如何影响角色的动机与决心。但他说恐惧不能脱离于希望而存在。 “它们必须在一个故事里并存,否则就没有冲突和推动力。是恐惧推动故事前进。你恐惧一旦停下来,坏人就会赢,你会失去对你很重要的人,在《星球大战》里,你还会失去你自己,”他说。“但对我来说,《星球大战》里最棒的一个真相就是,不管形势或对手多么可怕,不管那是一个大怪兽还是面对一整支帝国舰队,只要有彼此,你们就不孤单。我们需要英雄们面对看似毫无胜算的局面,从而通过彼此,让他们获得力量——和希望。” 编写一部既老少咸宜又以惊悚事件为主题的《星球大战》漫画是有一些限制的,但正如斯科特所说,“孩子们喜欢受惊吓。” 但还是要维持一下平衡。 对斯科特来说,这提供了一个支点。而他就要依靠这个支点,用不同层次的恐惧来讲述一个故事。这个故事既能让成年人感到毛骨悚然,又不会把孩子们吓得在屋子里尖叫。 “显然,你有责任不要把故事写得像成年人恐怖故事那样令人绝望。而且,如果需要的话,对于孩子,你能用幽默来冲淡恐惧和缓和紧张气氛,”他说。“正如我们一次又一次看到的,幽默和惊悚总是形影不离。下次在电影院看恐怖片时记得环顾四周。我能保证会有观众在被吓一跳后哈哈大笑,当然有的人很神经质,但仍然会笑。” 就像《星球大战》一样,幽默和恐怖总在一起。 总之,不管在日常生活中还是在遥远的星系,恐惧亦敌亦友。 “我觉得恐惧是我们最原始、最重要的情绪之一。我觉得我们做的很多事情、选择和决定都是它驱使的,”索尔说。“它是我们的阻力,也是我们的推力。” |
手机版|星球大战中文网 ( 沪ICP备09001291号 )
GMT+8, 2024-12-22 19:07 , Processed in 0.074352 second(s), 20 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.